一个黑洞洞的巷子口等我。我们一起在他的出租屋下吃了碗米粉，我记得我们都放了很多辣椒，都辣得面红耳赤。然后，我跟他上楼，来到出租屋里。

    接下去的两个多小时，我们什么话都没有说。我们坐在床沿上，我打开手机里的音乐，把声音开得很大。他先是睡了一会儿，醒来时看到我在抽烟，惊得他眼睛大大的。

    这是一个单纯的男生，像我当年刚来东莞的时候。肚子里装满了好奇，却什么也不敢尝试。我觉得他可爱得让人难过，让人失语。我掐灭了烟头，把他抱在了怀里。抱着他，就象抱着十几年前的自己，特别是感觉到他在发抖的时候。

    我们在一起呆了两个多小时，后来，我点了一根烟，抽了几口就出门。他要送我，我说不用了。我把门给他关上，一个人下楼。

    我没有立即走，而是在这个村子时继续串巷子。我的思绪很乱，就象这个村子里蜘蛛网似的巷子。

    这是我结婚十几年来的第一次出轨，跟一个陌生的小男生，在没有说一句话的空屋里。